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Tit er jeg glad og vil dog gerne grecede,
thi intet hjerte deler helt min glceede.
Tit er jeg sorrigfuld og ma dog le,

at ingen skal den bange tare se.

PERNILLE PAKKER. Det er i det mindste det, hun forseger. Og
hun har mere eller mindre varet i gang de sidste 14 dage. Nu
er det sidste udkald, og pa sengen, bordet og stolen ligger
stabler af tgj, hun skal veelge imellem. Men det er, som om
hendes hjerne er gaet pa stand by. Hun flytter rundt pa et par
bluser, laegger et par bukser ind i skabet og tager dem ud igen
efter to minutter. Sa reekker hun ud efter en bog, bladrer lidt
i den og setter den tilbage i reolen. Ser dagbogen ved siden
af. Overvejer, men vender sig vaek og begynder at laegge noget
undertgaj i kufferten.

Hele sommeren, ja de sidste mange maneder, har hun glae-
det sig til at komme af sted. Hver gang, hun har folt sig forkert
og trist, er det tanken om efterskolen, som har holdt hende
oppe. Men pa det seneste er den perfekte og isolerede verden,
som hun har forestillet sig og dremt om, blevet mindre farve-
rig og tiltreekkende.

For hvorfor skulle pigerne veere anderledes dér? Og dren-
gene? Hvor fantastisk bliver det lige at komme vaek fra mor og
far? Pa trods af deres konstante spergsmal og opfordringer



og markelige meninger ved hun, at de elsker hende. Hun er
tryg her. Og Emil er jo ikke irriterende hele tiden. De havde
det faktisk sjovt sammen pa campingpladsen i Italien. Indi-
mellem i hvert fald.

Pernille samler tgjbunkerne og smider dem ned i kuffer-
ten. Sa falder hun ned pa sengen og gemmer ansigtet i haen-
derne.

Det banker pa deren, og hun sukker, mumler et naeppe
horligt »Ja« og nar at lefte hovedet og forsgger at se normal
eller neutral ud, inden hendes mor kommer ind.

- Hvordan gar det, skat? Er du ... Hun ser Pernille pa sengen
og hendes blik vandrer rundt mellem tgjbunkerne. - Hvad er
der i vejen? Skal jeg hjeelpe dig?

Pernille retter sig op og ryster pa hovedet. - Nej, det er
okay, mor. Jeg skal nok blive feerdig til i eftermiddag. Der er
ikke noget i vejen.

- Men, moren stopper. - Jeg synes, du ser lidt trist ud.

- Der er ikke noget, siger Pernille. - Jeg er vist bare treet.
- Er du nervgs for det?

- Nej, nej. Det skal nok blive fint.

- Fint! Du plejer jo at ...

- Stop, mor. Lad mig nu bare vere lidt i fred.

Lena slar ud med overfladige haender, og Pernille ser, hvor-
dan moren kaemper med at holde ordene nede. Men hun orker
ikke at hjeelpe hende. Orker ikke hendes behov for at hjaelpe.

Sa nikker Lena. - Det er okay, skat. Sig til, hvis der er noget,
jeg kan gore, ikke?

- Det skal jeg nok.

Lena sukker horligt, men sa vender hun om og gar ud og
lukker deren bag sig.

Pernille sukker ogsa. Nu fik hun igen gjort mor ked af det.
Det slipper hun i det mindste for pa efterskolen. Ingen daglige
sporgsmal om, hvordan hun har det? Om der er noget, hun
har brug for at tale om? Om hun stadig er ked af, at det er gaet



forbi med Lukas? Og morens ord om, at det maske ogsa var
det bedste, nar Pernille skal pa efterskole.

Hvorfor skulle det vare et problem? spurgte Pernille, da
hun sagde det. Lige inden turen til Italien.

Det ved jeg ikke, svarede Lena. - Det ville det maske heller
ikke veaere.

Hvorfor siger du det sa?

Moren smilede undskyldende. - Det var nok mest for at
troste dig.

Jeg har ikke brug for trast, mor. Det var faktisk mig, der
gjorde det forbi.

Det ved jeg godt. Men du var jo glad for ham.

Ja, det var jeg. Engang. Men jeg har jo forklaret, at vi er for
forskellige. Sa hvorfor bliver du ved med at snakke om ham?

Fordi jeg synes, du gar og haenger med hovedet. Sa jeg
teenkte, at du maske havde fortrudt det. At du savner ham.

Pernille trommede med fingrene pa bordet. - Jeg savner
ham ikke. Og jeg gider ikke tale mere om ham. Kan du ikke
snart forsta det? Hun skubbede stolen vaek fra bordet og rej-
ste sig. Gik ind pa sit veerelse og skubbede deren i med et
smeld. Men hun havde naet at se morens ansigt. Tarerne, der
var pa vej.

JO, DET BLIVER GODT at komme vak. At mgde nye menne-
sker, at vaere et nyt sted. Ikke hele tiden at blive mindet om
Lukas. Ugerne i Italien havde veret en hjaelp til glemme ham.
Og ... og sa alligevel ikke. Han havde jo vaeret der hele tiden.
Sadan foltes det i hvert fald. Helt tilbage fra slutningen af 7.
klasse. I hendes tanker og hendes liv.

Hun havde egentlig ikke lagt meerke til Lukas for. I det
hele taget sggte hun sa vidt muligt at undga drengene. Deres
blikke og bemarkninger gjorde hende bade vred og usikker.



- Hej smukke, jeg dromte om dig i nat, var der én fra 8. klas-

se, der rabte efter hende en dag, da hun gik ud fra biblioteket.
Hun ignorerede ham, men sa gik han ind foran hende. - Vil

du vide, hvad du gjorde ved mig?

- Flyt dig, forsegte hun.

- Hvis du giver mig et kys, svarede han og rakte ud og klem-

te hendes ene bryst.

Sa flgj hendes hajre arm op, og lyden af hendes hand, der
ramte hans venstre kind, satte sig fast i hendes bevidsthed.
Han sa vantro pa hende, mens hans gjne skod lyn, men inden
han néaede at reagere, lykkedes det hende at treenge forbi ham.
Hun leb ned ad gangen med bogen i handen, mens hun horte,
at han rabte: - Fucking bitch!

Pernille fortalte ikke nogen om det, men det varede ikke
leenge, inden hun meerkede virkningerne. Nicolas, som han
hed, havde hurtigt omskrevet fortellingen, sa der nu var flere
af drengene fra 8. klasse, som troede, at hun var lettilgaen-
gelig. Og som overdangede hende med sjofle opfordringer
og klamme bemearkninger, nar der var lejlighed til det. Og
leererne horte ingenting. Eller ogsa lod de som om.

Det var isar de forbistrede bryster, der tiltrak drengenes
opmarksomhed. Allerede da hun gik i 5. klasse, begyndte de
at vokse ud af hendes krop som sma uvelkomne muldvarpe-
skud pa en plan og vejplejet graesplene. Det var pa det tids-
punkt, at de fleste andre piger i klassen begyndte at leegge
afstand til hende. Lukke hende ud fra snakken og sladderen.
Nu blev hun i stedet malet for en del af den. De stirrede for-
arget pa hendes bryster, nar de badede efter idratstimerne,
og hun herte, hvordan de hviskede om hende. Som om det
var noget, hun selv var ansvarlig for. Noget, hun havde sat i
gang for at genere dem. Hun ville gladelig have byttet med
dem, hvis det var muligt. For ikke at tale om menstruationen,
som ogsa fulgte med. Men den gav trods alt lidt frihed fra
idreetstimerne.
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For idreetstimerne var det veerste, hun vidste. Mange af pi-
gerne i klassen talte om, hvor langt de havde lgbet i den sidste
uge, og hvor meget tid de havde tilbragt i fitnesscentrene, og
de brokkede sig hejlydt til Pia, hvis hun havde planlagt noget,
som ikke var tilstreekkeligt udfordrende, sa de kunne vise
deres feerdigheder og forsege at overga hinanden. Det gjaldt
ogsa, nar de talte om deres vagt, og hvilken mad de skulle
spise eller undga for at styrke musklerne uden at tage pa. Per-
nille kunne naesten marke, hvordan hendes krop blev kold
og stiv, nar idretstimerne narmede sig. Det var ikke, fordi
hun ikke kunne lide at rore sig. Hun elskede at svemme, det
var dejligt at cykle, hun gik lange ture og ned stilheden, og
da hun var yngre, dansede hun ofte rundt pa gulvet med sig
selv. Lysten var der stadig, nar hun herte god musik, men hun
standsede benenes bevagelser, inden de forte hende ind i det
dremmeland, hvor alt kunne lade sig gore.

Hun undgik sa vidt muligt at se sig selv i spejlet. Hun var
glad for god mad, men hun vidste godt, at hun ikke var over-
vaegtig, og hun mente da heller ikke, at hun kunne kategorise-
res som grim, hvad det sa end var, men drengenes blikke og
bemarkninger var ikke i stand til at overbevise hende om, at
hun sa godt ud. At hun var okay.

Efter episoden med Nicolas skiftede Pernille T-shirtene ud
med lgse striktrgjer, som hendes mormor kun var alt for glad
for at fa bestilling pa. Og frikvartererne blev sa vidt muligt
tilbragt i klasseveerelset med en bog. Noget, der heller ikke
forbedrede hendes forhold til de andre piger. »Er vi ikke in-
teressante nok for dig?« »Tror du, at du bliver klogere end os,
hvis du laeser hele tiden?« Pernille undlod som regel at svare,
for det var der ikke noget, der blev bedre af. Tveaertimod.

Men sa var der den dag, hvor Jens, skoleinspektaren, for-
talte lignelsen om den barmhjertige samaritaner til morgen-
samlingen. Han vekslede mellem fortallingerne om de gree-
ske og nordiske guder og bibelhistorien, og Pernille blev som
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regel fanget af alle de spaendende historier, som han var sa
god til at genforteelle. Men da han sagde, at forst en praest og
siden en leege, var gaet forbi manden, der la forslaet i vejsiden,
var der en nede bagved, som temmelig hajlydt kommentere-
de.

- Det var en levit.

Jens stoppede og kiggede ud over forsamlingen af halv-
sleve unger. - Hvad?

- Det var ikke en leege, det var en levit, gentog drengen og
tilfgjede: - Det er en tempeltjener.
- Du har ret, smilede Jens. - Tak til Lukas-evangeliet!

Hans bemarkning, som Pernille var sikker pa ikke var
ondskabsfuldt ment, satte gang i hejlydte grin og utallige
gentagelser, sa Jens matte rabe hgjt for at fa erenlyd til at
afslutte forteellingen. Og selv under den efterfolgende sang,
horte Pernille, hvordan de omkringstaende fortsatte med at
hviske og grine.

Under det sidste vers drejede hun hovedet og betragtede
ham ud af gjenkrogen. Lukas. Han var ikke sa hej som de
andre drenge i hans klasse. Haret var lyst og halvlangt og
samlet i dreadlocks. Og han havde en lille piercing i det ene
gjenbryn. Han sang ikke med, men stirrede lige ud i luften,
mens han trak vejret i lange og tunge traek. Sa meerkede han
abenbart, at hun sa pa ham, og han medte hendes blik. Hun
drejede hovedet lidt mere. Og smilede. Og hans harde og sam-
menbidte ansigt forvandledes til et stralende smil, der bredte
sig til hans gjne. De var meget bla.

Den neeste dag sagde han »hej« til hende, da de passerede
hinanden pa gangen, og hun smilede og hej’ede tilbage. Der-
efter begyndte hun at kigge efter ham. Hun vovede sig ud fra
klassevarelset og trodsede bemarkningerne fra drengene i
8. klasse, da hun fandt ham pa fodboldbanen sammen med
dem i stedet for langs cykelskurene, hvor drengene fra hans
egen klasse som regel tilbragte pauserne. De fleste af dem var
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over et hoved hgjere end ham. Sa maske var det derfor, han
befandt sig bedre sammen med de lidt yngre?

Hun blev rastlgs. Ordene og forteellingerne i begerne for-
maede ikke at fange hende pa samme made som tidligere. I
stedet opstod nye forteellinger i hendes hoved og dremme. Og
hun begyndte at skrive i den dagbog, der havde staet ubrugt i
reolen, siden hun fik den af sin mormor. Dengang hendes mor
og far blev gift. Igen.

Maske kan det veere godt for dig at skrive lidt om, hvordan
du har det, sagde mormor. - Det har varet en sver tid. Og
selvom du er glad for, at din mor og far er sammen igen, kan
der godt veere mange tanker, som du ikke har lyst til at dele
med dem.

Ja, der havde veret mange tanker, men hun orkede ikke
at seette ord pa dem. @nskede bare at laeegge de foregaende ar
bag sig. Mor og Mikkel. Mikkels piger. Frem og tilbage mellem
mor og far. Bruddet med Mikkel og habet om, at mor og far
ville finde sammen igen. Som endelig blev til virkelighed, ef-
ter at mor havde boet alene i nasten et ar. Men den store og
altoverskyggende glaede, som hun havde ventet pa, udeblev.
Jo, hun var glad. Men ogsa bange og usikker. Lyttede efter, nar
mor og far talte sammen. For ord var aldrig bare neutrale. Der
kunne ligge noget bag dem. Under dem. Noget, der kunne saet-
te gang i nye konflikter. Eller gamle. Men der skete ikke noget.
Og efterhanden kunne Pernille begynde at slappe af, sa hun
fik overskud til at teenke pa den forestdende konfirmation.
Begyndte at glaede sig.

Og sa kom Lukas. Og ordene. Og det varede ikke leenge, for
Pernille merkede, hvordan ordene ligefrem flod frem af sig
selv og ned pa papiret. De var som musik.
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