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Tit er jeg glad og vil dog gerne græde, 

thi intet hjerte deler helt min glæde.

Tit er jeg sorrigfuld og må dog le,

at ingen skal den bange tåre se.

PERNILLE PAKKER. Det er i det mindste det, hun forsøger. Og 

hun har mere eller mindre været i gang de sidste 14 dage. Nu 

er det sidste udkald, og på sengen, bordet og stolen ligger 

stabler af tøj, hun skal vælge imellem. Men det er, som om 

hendes hjerne er gået på stand by. Hun flytter rundt på et par 

bluser, lægger et par bukser ind i skabet og tager dem ud igen 

efter to minutter. Så rækker hun ud efter en bog, bladrer lidt 

i den og sætter den tilbage i reolen. Ser dagbogen ved siden 

af. Overvejer, men vender sig væk og begynder at lægge noget 

undertøj i kufferten.

Hele sommeren, ja de sidste mange måneder, har hun glæ-

det sig til at komme af sted. Hver gang, hun har følt sig forkert 

og trist, er det tanken om efterskolen, som har holdt hende 

oppe. Men på det seneste er den perfekte og isolerede verden, 

som hun har forestillet sig og drømt om, blevet mindre farve-

rig og tiltrækkende. 

For hvorfor skulle pigerne være anderledes dér? Og dren-

gene? Hvor fantastisk bliver det lige at komme væk fra mor og 

far? På trods af deres konstante spørgsmål og opfordringer 
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og mærkelige meninger ved hun, at de elsker hende. Hun er 

tryg her. Og Emil er jo ikke irriterende hele tiden. De havde 

det faktisk sjovt sammen på campingpladsen i Italien. Indi-

mellem i hvert fald. 

Pernille samler tøjbunkerne og smider dem ned i kuffer-

ten. Så falder hun ned på sengen og gemmer ansigtet i hæn-

derne.

Det banker på døren, og hun sukker, mumler et næppe 

hørligt »Ja« og når at løfte hovedet og forsøger at se normal 

eller neutral ud, inden hendes mor kommer ind. 

-	 Hvordan går det, skat? Er du … Hun ser Pernille på sengen 

og hendes blik vandrer rundt mellem tøjbunkerne. - Hvad er 

der i vejen? Skal jeg hjælpe dig? 

Pernille retter sig op og ryster på hovedet. - Nej, det er 

okay, mor. Jeg skal nok blive færdig til i eftermiddag. Der er 

ikke noget i vejen.

-	 Men, moren stopper. - Jeg synes, du ser lidt trist ud. 

-	 Der er ikke noget, siger Pernille. - Jeg er vist bare træt. 

-	 Er du nervøs for det? 

-	 Nej, nej. Det skal nok blive fint. 

-	 Fint! Du plejer jo at …

-	 Stop, mor. Lad mig nu bare være lidt i fred. 

Lena slår ud med overflødige hænder, og Pernille ser, hvor-

dan moren kæmper med at holde ordene nede. Men hun orker 

ikke at hjælpe hende. Orker ikke hendes behov for at hjælpe. 

Så nikker Lena. - Det er okay, skat. Sig til, hvis der er noget, 

jeg kan gøre, ikke?

-	 Det skal jeg nok. 

Lena sukker hørligt, men så vender hun om og går ud og 

lukker døren bag sig. 

Pernille sukker også. Nu fik hun igen gjort mor ked af det. 

Det slipper hun i det mindste for på efterskolen. Ingen daglige 

spørgsmål om, hvordan hun har det? Om der er noget, hun 

har brug for at tale om? Om hun stadig er ked af, at det er gået 
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forbi med Lukas? Og morens ord om, at det måske også var 

det bedste, når Pernille skal på efterskole. 

-	 Hvorfor skulle det være et problem? spurgte Pernille, da 

hun sagde det. Lige inden turen til Italien. 

-	 Det ved jeg ikke, svarede Lena. - Det ville det måske heller 

ikke være. 

-	 Hvorfor siger du det så? 

Moren smilede undskyldende. - Det var nok mest for at 

trøste dig. 

-	 Jeg har ikke brug for trøst, mor. Det var faktisk mig, der 

gjorde det forbi. 

-	 Det ved jeg godt. Men du var jo glad for ham. 

-	 Ja, det var jeg. Engang. Men jeg har jo forklaret, at vi er for 

forskellige. Så hvorfor bliver du ved med at snakke om ham? 

-	 Fordi jeg synes, du går og hænger med hovedet. Så jeg 

tænkte, at du måske havde fortrudt det. At du savner ham. 

Pernille trommede med fingrene på bordet. - Jeg savner 

ham ikke. Og jeg gider ikke tale mere om ham. Kan du ikke 

snart forstå det? Hun skubbede stolen væk fra bordet og rej-

ste sig. Gik ind på sit værelse og skubbede døren i med et 

smæld. Men hun havde nået at se morens ansigt. Tårerne, der 

var på vej. 

JO, DET BLIVER GODT at komme væk. At møde nye menne-

sker, at være et nyt sted. Ikke hele tiden at blive mindet om 

Lukas. Ugerne i Italien havde været en hjælp til glemme ham. 

Og … og så alligevel ikke. Han havde jo været der hele tiden. 

Sådan føltes det i hvert fald. Helt tilbage fra slutningen af 7. 

klasse. I hendes tanker og hendes liv. 

Hun havde egentlig ikke lagt mærke til Lukas før. I det 

hele taget søgte hun så vidt muligt at undgå drengene. Deres 

blikke og bemærkninger gjorde hende både vred og usikker. 
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-	 Hej smukke, jeg drømte om dig i nat, var der én fra 8. klas-

se, der råbte efter hende en dag, da hun gik ud fra biblioteket. 

Hun ignorerede ham, men så gik han ind foran hende. - Vil 

du vide, hvad du gjorde ved mig? 

-	 Flyt dig, forsøgte hun. 

-	 Hvis du giver mig et kys, svarede han og rakte ud og klem-

te hendes ene bryst. 

Så fløj hendes højre arm op, og lyden af hendes hånd, der 

ramte hans venstre kind, satte sig fast i hendes bevidsthed. 

Han så vantro på hende, mens hans øjne skød lyn, men inden 

han nåede at reagere, lykkedes det hende at trænge forbi ham. 

Hun løb ned ad gangen med bogen i hånden, mens hun hørte, 

at han råbte: - Fucking bitch! 

Pernille fortalte ikke nogen om det, men det varede ikke 

længe, inden hun mærkede virkningerne. Nicolas, som han 

hed, havde hurtigt omskrevet fortællingen, så der nu var flere 

af drengene fra 8. klasse, som troede, at hun var lettilgæn-

gelig. Og som overdængede hende med sjofle opfordringer 

og klamme bemærkninger, når der var lejlighed til det. Og 

lærerne hørte ingenting. Eller også lod de som om. 

Det var især de forbistrede bryster, der tiltrak drengenes 

opmærksomhed. Allerede da hun gik i 5. klasse, begyndte de 

at vokse ud af hendes krop som små uvelkomne muldvarpe-

skud på en plan og vejplejet græsplæne. Det var på det tids-

punkt, at de fleste andre piger i klassen begyndte at lægge 

afstand til hende. Lukke hende ud fra snakken og sladderen. 

Nu blev hun i stedet målet for en del af den. De stirrede for-

arget på hendes bryster, når de badede efter idrætstimerne, 

og hun hørte, hvordan de hviskede om hende. Som om det 

var noget, hun selv var ansvarlig for. Noget, hun havde sat i 

gang for at genere dem. Hun ville gladelig have byttet med 

dem, hvis det var muligt. For ikke at tale om menstruationen, 

som også fulgte med. Men den gav trods alt lidt frihed fra 

idrætstimerne. 



11

For idrætstimerne var det værste, hun vidste. Mange af pi-

gerne i klassen talte om, hvor langt de havde løbet i den sidste 

uge, og hvor meget tid de havde tilbragt i fitnesscentrene, og 

de brokkede sig højlydt til Pia, hvis hun havde planlagt noget, 

som ikke var tilstrækkeligt udfordrende, så de kunne vise 

deres færdigheder og forsøge at overgå hinanden. Det gjaldt 

også, når de talte om deres vægt, og hvilken mad de skulle 

spise eller undgå for at styrke musklerne uden at tage på. Per-

nille kunne næsten mærke, hvordan hendes krop blev kold 

og stiv, når idrætstimerne nærmede sig. Det var ikke, fordi 

hun ikke kunne lide at røre sig. Hun elskede at svømme, det 

var dejligt at cykle, hun gik lange ture og nød stilheden, og 

da hun var yngre, dansede hun ofte rundt på gulvet med sig 

selv. Lysten var der stadig, når hun hørte god musik, men hun 

standsede benenes bevægelser, inden de førte hende ind i det 

drømmeland, hvor alt kunne lade sig gøre.

Hun undgik så vidt muligt at se sig selv i spejlet. Hun var 

glad for god mad, men hun vidste godt, at hun ikke var over-

vægtig, og hun mente da heller ikke, at hun kunne kategorise-

res som grim, hvad det så end var, men drengenes blikke og 

bemærkninger var ikke i stand til at overbevise hende om, at 

hun så godt ud. At hun var okay. 

Efter episoden med Nicolas skiftede Pernille T-shirtene ud 

med løse striktrøjer, som hendes mormor kun var alt for glad 

for at få bestilling på. Og frikvartererne blev så vidt muligt 

tilbragt i klasseværelset med en bog. Noget, der heller ikke 

forbedrede hendes forhold til de andre piger. »Er vi ikke in-

teressante nok for dig?« »Tror du, at du bliver klogere end os, 

hvis du læser hele tiden?« Pernille undlod som regel at svare, 

for det var der ikke noget, der blev bedre af. Tværtimod.  

Men så var der den dag, hvor Jens, skoleinspektøren, for-

talte lignelsen om den barmhjertige samaritaner til morgen-

samlingen. Han vekslede mellem fortællingerne om de græ-

ske og nordiske guder og bibelhistorien, og Pernille blev som 
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regel fanget af alle de spændende historier, som han var så 

god til at genfortælle. Men da han sagde, at først en præst og 

siden en læge, var gået forbi manden, der lå forslået i vejsiden, 

var der en nede bagved, som temmelig højlydt kommentere-

de. 

-	 Det var en levit. 

Jens stoppede og kiggede ud over forsamlingen af halv

sløve unger. - Hvad? 

-	 Det var ikke en læge, det var en levit, gentog drengen og 

tilføjede: - Det er en tempeltjener. 

-	 Du har ret, smilede Jens. - Tak til Lukas-evangeliet!

Hans bemærkning, som Pernille var sikker på ikke var 

ondskabsfuldt ment, satte gang i højlydte grin og utallige 

gentagelser, så Jens måtte råbe højt for at få ørenlyd til at 

afslutte fortællingen. Og selv under den efterfølgende sang, 

hørte Pernille, hvordan de omkringstående fortsatte med at 

hviske og grine. 

Under det sidste vers drejede hun hovedet og betragtede 

ham ud af øjenkrogen. Lukas. Han var ikke så høj som de 

andre drenge i hans klasse. Håret var lyst og halvlangt og 

samlet i dreadlocks. Og han havde en lille piercing i det ene 

øjenbryn. Han sang ikke med, men stirrede lige ud i luften, 

mens han trak vejret i lange og tunge træk. Så mærkede han 

åbenbart, at hun så på ham, og han mødte hendes blik. Hun 

drejede hovedet lidt mere. Og smilede. Og hans hårde og sam-

menbidte ansigt forvandledes til et strålende smil, der bredte 

sig til hans øjne. De var meget blå. 

Den næste dag sagde han »hej« til hende, da de passerede 

hinanden på gangen, og hun smilede og hej’ede tilbage. Der-

efter begyndte hun at kigge efter ham. Hun vovede sig ud fra 

klasseværelset og trodsede bemærkningerne fra drengene i 

8. klasse, da hun fandt ham på fodboldbanen sammen med 

dem i stedet for langs cykelskurene, hvor drengene fra hans 

egen klasse som regel tilbragte pauserne. De fleste af dem var 
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over et hoved højere end ham. Så måske var det derfor, han 

befandt sig bedre sammen med de lidt yngre? 

Hun blev rastløs. Ordene og fortællingerne i bøgerne for-

måede ikke at fange hende på samme måde som tidligere. I 

stedet opstod nye fortællinger i hendes hoved og drømme. Og 

hun begyndte at skrive i den dagbog, der havde stået ubrugt i 

reolen, siden hun fik den af sin mormor. Dengang hendes mor 

og far blev gift. Igen. 

-	 Måske kan det være godt for dig at skrive lidt om, hvordan 

du har det, sagde mormor. - Det har været en svær tid. Og 

selvom du er glad for, at din mor og far er sammen igen, kan 

der godt være mange tanker, som du ikke har lyst til at dele 

med dem. 

Ja, der havde været mange tanker, men hun orkede ikke 

at sætte ord på dem. Ønskede bare at lægge de foregående år 

bag sig. Mor og Mikkel. Mikkels piger. Frem og tilbage mellem 

mor og far. Bruddet med Mikkel og håbet om, at mor og far 

ville finde sammen igen. Som endelig blev til virkelighed, ef-

ter at mor havde boet alene i næsten et år. Men den store og 

altoverskyggende glæde, som hun havde ventet på, udeblev. 

Jo, hun var glad. Men også bange og usikker. Lyttede efter, når 

mor og far talte sammen. For ord var aldrig bare neutrale. Der 

kunne ligge noget bag dem. Under dem. Noget, der kunne sæt-

te gang i nye konflikter. Eller gamle. Men der skete ikke noget. 

Og efterhånden kunne Pernille begynde at slappe af, så hun 

fik overskud til at tænke på den forestående konfirmation. 

Begyndte at glæde sig. 

Og så kom Lukas. Og ordene. Og det varede ikke længe, før 

Pernille mærkede, hvordan ordene ligefrem flød frem af sig 

selv og ned på papiret. De var som musik. 




